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LA CEREMONIA DEL TÉ 
LA MIRADA DE PETER LINDBERGH 
LOS TÍTERES DE SILVINA REINAUDI 


POR SOLEDAD VALLEJOS 
nte los ruidos de tormenta 
que recomiendan guardar- 
se hasta que amaine, a la 
chica algo le dice que no 
haga caso, que siga por 
donde venía, que haga ho- 
nor al significado ranquel de su apellido y 
sea escurridiza no como un Zorro, sino co- 
mo dos. Y María Gabriela Epumer no es 
quién para cuestionar el mandato de la 
sangre, así que hoy, por estas horas, debe 
estar descansando del show que dio ano- 
che para adelantar en sociedad algunos te- 
mas de su tercer disco solista, el que segui- 
rá a la aparición del simple Pocketpop (un 
cd pequeñito con dos temas y un jueguito 
de computadora con ella convertida en la 
muñeca Mapu, la “Barbie indígena”, a de- 
cir de Pipo Cipolatti). “Sé que es un mo- 
mento espantoso del país, de la economía, 
pero a mí lo que me mantiene contenta y 
con ilusiones es hacer música”, desliza en- 
fundada en unos pantalones multicolores 
tan deslumbrantes como esa timidez que 
la lleva a susurrar antes que a hablar. “Ha- 
cer música y mostrarla. Así sea como hor- 
miguita, eso no me importa, estoy con- 
tenta. Y me parece que a la gente también 
la inspira, la gente se refugia en la música, 
es el mejor refugio que puede haber.” Y el 
que ella ofrece es un amparo cálido, de so- 
nidos largamente meditados y cuidadosa- 
mente destilados, de una delicadeza que 
viene construyendo desde mucho antes de 
los tiempos en que sacudía unos pelos 
cortos y despeinados con las Viudas e Hi- 
jas de Roque Enroll. Es que probablemen- 
te María Gabriela no haya tenido alterna- 
tiva. Si la guitarra de abuelo Epumer 
acompañaba a Agustín Magaldi, la de pa- 
pá hace sonar temas clásicos, el hermano 
Lito es conocido como percusionista de 
jazz, tía Celeste canta y se apellida Carba- 
llo, una prima es guitarrista de blues en 
Chicago, y para despejar dudas hay “nue- 
vas generaciones de primos” músicos, 
bueno, a los ocho años la menor de los 
tres hermanitos Epumer no podía menos 
que jugar con una guitarra y obligarla a 
soltar los acordes de “Misión imposible”. 
“Y empezó todo.” 


M[USICA 


María Gabriela, Epumer de apellido, tiene sangre ranquel y 


rockera. La chica presenta un nuevo trabajo, que fue precedi- 


do por un mini CD y un jueguito de computadora en el que 


ella se convierte en la muñeca Mapu, la “Barbie indígena”. La 


chica que empezó con Viuda e Hijas hoy es mayor de edad. 


LAS INQUIETUDES DE UN GNOMO 

Para María Gabriela tener una “infancia 
súper musical” significó, por ejemplo, acom- 
pañar a su tía Violeta a ver los ensayos del 
grupo en que tocaba su novio baterista. Así 
que mientras sus compañeritos del colegio 
veían al Pato Carret por la tele, la mocosita 
de pelo lacio tenía primera fila en pruebas de 
sonido y shows de Sui Generis. “Era un gno- 
mo que iba a todos lados, me colaba en to- 
dos los shows, me súper enojaba si no me lle- 
vaban.” Fue por entonces que le llamó un 
poco la atención un muchacho de pelo largo, 
con bigotes raros, un poco despistado. 

—Una vez, Sui Generis tocó de soporte de 
Madre atómica, el grupo de mi hermano, 
Pedro Aznar y el Mono Fontana. Me acuer- 
do que estaba en la prueba de sonido, ahí, 
mirando. Y estaban Charly (García), con un 
pianito en vertical, y Nito (Mestre), los dos. 
Siempre me llamó la atención Charly, bah, 
me quedó grabado algo. Estaban probando 
sonido, y él iba chequeando por el escenario. 
Va caminando por el borde del escenario y 
de pronto se cae. Se cayó del escenario, se 
rompió algo, no sé, se lastimó. Siempre me 
quedó grabada esa anécdota, me pareció un 
personaje extraño. 

Convengamos, entonces, que el gnomo te- 
nía la fortuna de estar en el lugar preciso en 
el momento justo, bastante intuición y una 
herencia genética que en esos años todavía 
luchaba con otro un amor incontrolable por 
las danzas clásicas. Pero Argentina siempre se 
ha parecido mucho a sí misma, y cuando ella 
tuvo edad para el sueño de la guitarra propia, 
bueno, no había fondos familiares como para 
subvencionarla, así que los 13 años la encon- 
traron trabajando en una fábrica de zapatos. 

=A los 14, me llama un día Claudia Sinesi 
(luego también integrante de las Viudas) y 
me propone juntarnos todas las tardes a to- 
car con el Mono Fontana. El era baterista y 


estaba estudiando piano, nos necesitaba para 
que tocáramos las bases y poder practicar. 
Hicimos un taller todo el verano, fue la ma- 
yor escuela que tuve, increíble. Tocábamos 
ocho horas sin parar, tocábamos temas todo 
el tiempo, era bárbaro. Y al toque empecé a 
tocar con María Rosa Yorio, que venía de 
Los desconocidos de siempre y tenía un gru- 
po solista. Con ella grabé su primer disco. 

Un comienzo nada despreciable para una 
adolescente que acababa de comprar su pri- 
mera guitarra criolla y de decidir que su ne- 
cesidad de música era demasiado vital como 
para compartirla con el colegio secundario. Y 
así siguió, estudiando, poniéndose al servicio 
de la música de conocidos y dando clases de 
guitarra para niños en una biblioteca y de 
danzas en el estudio de su casa, hasta que 
una amiga le avisó de un grupo que necesita- 
ba ya, urgente, una guitarrista. “En esa épo- 
ca, no había músicas, no había chicas que to- 
caran. Cuando había una, decíamos ¡¿dónde 
está?”, la queríamos conocer, todo.” María 
Gabriela consiguió prestada una guitarra 
eléctrica, un amplificador, y salió airosa de 
una audición tras tocar temas de Aretha 
Eranklin y Gino Vanelli. Rouge, se llamaba 
la banda que no llegó a dejar disco (“no era 
fácil, no grababa cualquiera”), pero sí a dar 
una cantidad considerable de recitales hasta 
que llegó el “82, el conflicto de Malvinas y la 
prohibición de la música en inglés. Ninguna 
componía, empezaron los conflictos, cambió 
la formación cuando volvió Claudia Sinesi y 
llegó Claudia Alvarez (“una baterista que to- 
có con Soda Stereo, con Divididos, muy 
buena”), y terminó desapareciendo. 

—Ya conocíamos a Mavy (Díaz), la cantan- 
te de las Viudas, y ella tenía la punta de un 
productor que quería hacer un grupo. Pero 
no sabíamos, veníamos de Rouge y no querí- 
amos “transar”. Finalmente, armamos unos 
temas, fuimos con la guitarra española y le 


cantamos “Estoy tocando fondo”. Papaum- 

baba, papaumbaba, así, las cuatro con las vo- 
ces, y Bernardo Bergerc, el productor, abrió 

la agenda, dijo “graban en un mes, tal día” y 
nos anotó. Firmó mi mamá el contrato, por- 
que yo tenía 20 años, era menor. 

El resto es más o menos conocido: “en 
dos meses estábamos sonando en la radio, 
éramos famosas... tipo Popstars, pero in- 
cluyendo un poco de onda, vamos. Y desde 
ahí las Viudas, qué se yo, vorágine, tocar 
sin parar, discos”. 

—Además, era un momento de explosión 
del pop acá. 

=Sí, las compañías discográficas generaron 
que el pop y el rock fuera un negocio. Todos 
los grupos tocábamos por todos lados, todos 
vendíamos muchísimos discos, y era un ne- 
gocio para todos. Pero cuando los músicos se 
pusieron un abogado, a las compañías ya no 
les gustó, porque el músico de rock siempre 
era, entre comillas, el hippie, el te firmo acá y 
la plata se la llevaba el otro. Pero ése era un 
momento de terrible gloria del pop. Ibas de 
gira por la costa y te cruzabas con todos: Vi- 
rus, Miguel Mateos, los Abuelos, Charly, 
Celeste, los Twist. Todos haciendo gira, to- 
cando bien, con gente. Si agarrás una revista 
Pelo de la época y ves las fechas de la costa, 
ves que era terrible. Estaba divertido. 

Por eso, cuando la diversión, crisis econó- 
mica mediante, se acabó de un día para el 
otro (“Interdisc, que era nuestra compañía, 
cerró, un día vamos y está quebrado”), el iry 
venir de abogados y demandas terminó por 
agotarla. “Se diluyó, nos desgastamos, diji- 
mos “paremos.” Y para ese ánimo tampoco 
fue demasiado bueno que el siguiente pro- 
yecto, Maleta de loca, editara un disco de vi- 
nilo en pleno 89. “Estaba medio agotada de 
llevar adelante proyectos, empecé de sesionis- 
ta, no quería pensar en nada, sólo en tocar la 
guitarra y que la responsabilidad fuera de 
otro.” Tocó para Celeste Carballo, estuvo de 
gira con Alejandro Lerner, descansó un poco 
y volvió con una cantante de los Twist y UNA 
bajista de Man Ray... con un grupo hardcore. 

—Un trío power terrible. Las dos sacadas 
ahí adelante, cantando. Era una aplanadora. 
Estuvimos en Vélez, de soporte de Fito, y ahí 
me vio tocar Charly. El me conocía, pero ahí 
había como lucimiento instrumental de cada 


ábamos sonando en la radio, 
... tipo Popstars, pero incluyendo 


un poco de onda, vamos. Y desde ahí las Viudas, 


en dos meses est 


” 


z 


eramos 


famosas 


in parar, discos” 


, tocar s 


z 


qué sé yo, vorágine 


z 


Errar ave RS 
e 
dores ese rd 

PERS 

NA ALPES 

+22 2 
PRA RRA ERIN 


Irae 


ONVZ31 VHON 


SsoJO3 


una, podías hacer muchos solos. Se recopó 
Charly, “qué bien estás tocando, te felicito”. 
Me empezó a contar que tenía una gira, que 
no tenía guitarrista, y le digo, así como en 
broma, “bueno, llévame a mí”, y me reí. 
“¿Vos podrías?” “Sí, claro”. 

Unos días después, cuando sonó el teléfo- 
no y era él, María Gabriela intuyó que la 
osadía que había terminado con un vago 
“bueno, hablemos” estaba por convertirse en 
algo serio. En especial después de que pasa- 
ron las seis horas tocando temas de él y za- 
pando en una sala de ensayo, y él la saludó 
con un “la semana que viene empezamos a 
ensayar”. Eso fue a principios de 1993, y si- 
gue siendo hasta ahora, convertida en una re- 
lación musical y amistosa tan pero tan fuerte 
que ella ha obtenido de García algo que él 
siempre negó a sus músicos: la bendición pa- 
ra sus proyectos solistas. Y algo, definitiva- 
mente, tiene que tener esta chica para haber 
sido una de las seleccionadas por Robert 
Eripp para su primer seminario en la Argen- 
tina, en 1994. 

Son seminarios que se hacen en medio 
del campo, siempre en lugares alejados. Estás 
una semana conviviendo con otras 50, 60 
personas. Para eso, le tenés que mandar una 
carta a él, explicando los motivos por los 
cuales querés estar ahí y porqué. No hace fal- 
ta ninguna grabación de lo que hacés, a él le 
interesa como el concepto espiritual y huma- 
no. Fue una experiencia bárbara, y ahí cono- 
cí al guitarrista Fernando Kabusacki, que es 
lo más, y a Fripp, que después quiso tocar 
una intro en mi primer disco solista (Señorita 
corazón, con el grupo A1). Tuve charlas bár- 
baras con él, reuniones que podías ir con o 
sin la guitarra, a hablar de lo que quisieras o 
a mostrarle algo que querías que te explicara. 
Suena a retiro espiritual 
=Sí, sí, tiene algo de eso. Cuando él se fue, 
me puse a llorar. Estábamos todos muy 
sensibilizados, era terrible, terrible, ya el úl- 
timo día era como... Mirá, me acuerdo y 
me pongo así. Era estar como al rojo vivo, 
estabas con mucha concentración. Y cuan- 
do se fue era buauaaaaa. Quedé que no pu- 
de hablar con nadie por 4 días; nadie se en- 
teró de que había vuelto salvo mis viejos, 
que fue “hola, volví”, “¿cómo te fue?”, 
“después te cuento”. No podía contarlo. 
Fue una experiencia espiritual grossa. 


LA PRINCESA RANQUEL 

Desde esa mirada por momentos esqui- 
va, por momentos de una firmeza desbor- 
dante, asoma una belleza absolutamente 
particular que se complementa a las mil 
maravillas con los rasgos de aborigen de 
piel blanca. Tal vez, claro, eso tenga que 
ver con su tatarabuelo ranquel, el cacique 
al que Lucio V. Mansilla, en las páginas de 
su famosa excursión, define como “el indio 
más temido entre los ranqueles, por su va- 
lor, por su audacia, por su vehemencia 
cuando está beodo”. Dicen la leyenda fa- 
miliar y los libros de historia que ese Epu- 
mer fue atrapado por las tropas militares el 
12 de diciembre de 1878, que sólo pudie- 
ron arrestarlo después de haberlo encade- 
nado, que fue uno de los últimos de la tri- 
bu en caer ante la misión civilizadora. Ma- 
ría Gabriela contó alguna vez que el nom- 
bre de la dinastía Epumer significa “dos zo- 
rros. El zorro, para los indios, simboliza lo 
escurridizo, y los ranqueles Epumer eran 
muy ágiles. Nadie los podía atrapar”. 
—Hace unos años, con Samalea y mucha 
gente más, impulsaste el proyecto de la 
Montecarlo Jazz Ensamble, un disco que 
trataba, entre otras cosas, de los aboríge- 
nes y la identidad. ¿Ese proyecto tuvo que 
ver con el descubrimiento de tu ascenden- 
cia, o ya la conocías? 
—No, ya lo conocía. De hecho, mi tatara- 
buelo era hermano de Mariano Rosas, el 
ranquel que fue raptado por los blancos y 
adoptado por Juan Manuel de Rosas, y del 
que restituyeron los restos ahora, este año. 
Yo estuve ahí, estuve con mi papá. 
—¿Cómo estuvo? 
—Fue una ceremonia. Yo estuve a la noche, 
en la ceremonia posta, con los mapuches, 
hicimos la celebración del año nuevo, que 
justo era ese día. Hicimos la oración para 
Mariano Rosas. Estuvimos toda la noche, 
desde las 4 de la mañana hasta el amanecer, 
en medio de un frío terrible. Fue muy in- 
tenso, muy grosso. Pero también está la 
otra cara, y es que viven en un desastre, en 
la pobreza total. La comunidad ranquel es- 
tá muy deshecha. 
—Y recién ahora están empezando a re- 
construir sus identidades. 
—Recién ahora empiezan a saber, y antes no 
lo querían decir. En La Pampa, la mayoría 


PERO A PESAR DE 
ESO, NO ME IRÍA 
NUNCA, ESO SÍ. NO 
ME IRÍA A VIVIR 
OTRO PAÍS.” 


dice que no son indios. Se pusieron Rosas 
de apellido, que en realidad así bautizó 
Juan Manuel a Mariano. Mi apellido, en 
realidad, es Epumer Rosas, pero todos usan 
sólo el Rosas, como para negar eso, zafar. 
Recién ahora se están mostrando y dicien- 
do-que son indígenas. Y el disco de Monte- 
carlo, bueno, lo hicimos porque nos copó 
la idea de mezclar generaciones, estilos de 
música y nos parecía como que redondeaba 
el hecho de, si se vendía algo, ayudar sim- 
bólicamente a las comunidades indígenas 
con ese dinero. O generar ese disco y hacer 
un movimiento de prensa para que la gente 
recordara que eso existe. Era muy románti- 
ca la idea... 

Y tan ideal que la compañía discográfica 
que apoyó el proyecto “lo hizo a beneficio 
de ellos”. Pero, más allá de ciertas interven- 
ciones, no es casual que su primer paso fue- 
ra de una formación preestablecida se haya 
relacionado de manera tan estrecha con las 
identidades. 

—Eso, lo de Montecarlo, fue la primera 
cosa que hice individualmente, digamos, 
aunque tampoco era sólo mía. De ahí, 
nos fuimos a hacer el Unplugged a MI'V 
con Charly, que estuvo buenísimo. Pero 
nos peleamos, nos peleamos todos con él, 
y él nos echó, todo, a todos. Ibamos por 
Miami y no nos quería saludar. Yo venía 
componiendo hacía mucho, entonces, 
cuando volví, dije “bueno, me voy a al- 
quilar una sala, voy a hacer mis temas, 
voy a salir por los bares a tocar”, y empe- 
cé con Al. Es como que, en realidad, 
empecé a hacer tarde mis propias cancio- 
nes, pero tarde en un sentido cronológi- 
co, porque recién entonces era el mo- 
mento en que yo me sentía segura de mí 
como para empezar a hacer algo. 

Así parece ser: una chica que se toma su 
tiempo, que prefiere pasar por demorada 
antes que apresurarse y dar el mal paso. 
Prefiere, dice, ir “abriendo puertitas como 
hormiguita, como ir haciendo, logrando 
cosas”, y si es de manera independiente, 
pues tanto mejor. 

—Lo que me gusta es el mientras de esto, 
el transcurrir, ir creando, pensando cómo 
hacer la tapa, cómo va a salir el disco, la 
cocina. Yo no tengo ninguna compañía hi- 
permultinacional atrás, tengo a DBN, que 


es una distribuidora mediana, y a Popart, 
que es un sello que está comenzando, no 
están poniendo dinero para que suene en 
las radios. Mi lanzamiento es tranquilo. 
Tiene mucho que ver mi trabajo, estoy así, 
como encima de todo, y eso es medio an- 
gustiante, porque querés mostrar lo que hi- 
ciste. Es el precio de la independencia, pero 
bueno, yo estoy feliz. 

—¿Te molesta que desde la prensa se suela 
comparar a las mujeres músicas, aunque 
no compartan estilos, por el simple hecho 
de que sean mujeres? 

—Es un problema de los creativos de los 
diarios, que se deben quedar sin temas de 
notas. Agrupar y comparar no tiene senti- 
do. A mí me parece que está buenísimo 
que haya un montón de mujeres. Es más, 
hubo como un hueco en unos años que 
Fabiana (Cantilo), Hilda (Lizarazu), y 
Celeste, que son medio pioneras en carre- 
ras solistas, desaparecieron un poco, y a 
mí me molestaba un poco eso. Porque 
claro, tienen un hit, después hacen otra 
cosa que no vende tanto y después chau, 
todo el mundo las sepulta. Me molesta 
porque son talentosas. Celeste, por ejem- 
plo, no es porque sea familiar mía, pero 
me parece la mejor cantante argentina. 
Yo la escuché cantando el Ave María en 
la iglesia en casamientos familiares, O Can- 
tando música española, flamenco, cual- 
quier cosa a capella y te mata, te destruye. 
Es un genio. Me gusta que haya mujeres 
haciendo cosas, me parece que tenemos 
una sensibilidad diferente, y que tiene 
que ser el ying y el yang. Y a algunos les 
gusta mucho menospreciar el trabajo de. 
algunas mujeres, lo cual me parece patétl- 
co. Pero bueno, cual gladiadoras hay que 
seguir a toda costa. Pero a pesar de eso, 
no me iría nunca, eso sí. No me iría a vi- 
vir a otro país. A pesar de que cuando 
viajo veo que las cosas en otros lugares 
son muy distintas, que no hay tanto vede- 
tismo, prefiero ir y venir, que es lo que 
hice siempre. Siempre estoy viajando y 
tocando afuera, o con Charly o con mis 
cosas, y me encanta volver. Me encanta la 
Riccheri, aunque sea una desgracia, O la 
General Paz, que se atasca el tránsito. No 
me importa, me gusta acá. Soy de acá. 
No sé, sentís que tenés algo acá. 
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POLITICA 


Una senal 


POR GRACIELA OCAÑA * 
asi 3 millones de argenti- 
nas y argentinos han deci- 
dido que nuestro país debe 
atender las necesidades de 
los que menos tienen, me- 
diante políticas activas que 
fomenten la igualdad y el respeto de todos 
los ciudadanos. Estos datos no surgen de 
encuestas de opinión o de opiniones de 
analistas políticos sino del voto de millones 
de personas que se manifestaron en contra 
de la marginación y la desocupación, y en 
favor de la protección de aquellos que no 
pueden entrar al mundo del trabajo digno. 
Esta consulta permitió entender que no se 
puede permitir que los postergados de siem- 
pre continúen en la más cruel de las pobre- 
ZAS. 

La Consulta Popular del Frente Nacional 
contra la Pobreza por un Seguro de Empleo 
y Formación es una manifestación cierta y 
visible del esfuerzo de un grupo de ciudada- 
nos en transmitir al resto de la sociedad las 
necesidades de gran parte de nuestro pue- 
blo, que hoy sufre las políticas de Estado en 
la falta de empleo y en la brutal recesión. 
Por primera vez, ocupados y desocupados 
articularon una propuesta conjunta decidi- 
da para darle fin a esta política de exclusión 
y flexibilización, inaugurada en nuestro país 
por la dictadura y continuada por la demo- 
cracia de los últimos veinte años. 

Esta masiva participación en la consulta 
popular permite exigirle al Gobierno la 
reinstalación de un salario mínimo que per- 
mita a cada hogar argentino satisfacer sus 
necesidades básicas insatisfechas. Pensar en 
que exista un seguro de empleo y formación 
de 380 pesos para los jefes y jefas de hogar 
desocupados y una asignación por hijo de 
60 pesos para todos los trabajadores signifi- 
Ca pensar la economía de una manera dife- 
rente. Significa la creación de un nuevo 


modelo económico que por primera vez en 


muchos años se anima a discutir el modelo 
de crecimiento, facilitándole a la gente que 
hoy está excluida del consumo la posibili- 
dad de que acceda a los productos básicos 
de la canasta familiar y de esta forma poner 
en funcionamiento la maquinaria producti- 
va que, está probado, no funciona con más 
ajuste. 

Esta problemática también la padecen mi- 
llones de mujeres que hoy están a cargo de 
los hogares y que a las dificultades conocidas 
de género para conseguir trabajo se le suma 
la problemática del desempleo masivo que 
hoy sufre nuestro país. 

Al problema social de la Argentina de la 
desocupación se le agrega la deflación salarial 
que se viene aplicando en los últimos años, 
que generó un importante descenso del nivel 
de vida que hoy se observa en los 14 millo- 
nes de argentinos que viven por debajo de la 
línea de pobreza. Pero el actual gobierno no 
parece dispuesto a revertir esta situación, ya 
que pretende continuar con más ajuste de 
sueldos y jubilaciones, y con la quita de los 
aguinaldos y salarios familiares de los trabaja- 
dores. 

En contrapartida a todo esto, la consulta 
posibilita la puesta en marcha de una nueva 
forma de movilización. A través de la partici- 
pación de la gente y de distintos organismos 
procedentes de la política, los sindicatos, or- 
ganismos de derechos humanos y otras insti- 
tuciones, se generó la posibilidad de abrir 
nuevos canales de diálogo entre la gente y los 
que tienen que decidir sobre el futuro de los 
ciudadanos, privilegiando la participación y 
el debate de cara a la sociedad en fuerte opo- 
sición a los pactos oscuros que intentan de- 
terminar el destino del país a espaldas de la 
mayoría. 

Cavallo, Menem, De la Rúa, Colombo y 
Nosiglia nunca van a escuchar los mensajes 
de la gente. El resultado de la consulta suma- 
do a las últimas elecciones del 14 de octubre 


expresan en forma tajante que la ciudadanía 


no tolera más los ajustes propuestos por esta 
economía neoliberal cuyo único objetivo es 
cumplir con los acreedores a costa del sacrifi- 
cio de la gente. 

Pero esta realidad no puede frenar la posi- 
bilidad de manifestarse en contra de estas po- 
líticas y la consulta es la forma más significa- 
tiva de demostrarlo, porque en definitiva es 
el voto directo de los ciudadanos el que está 
reclamando un cambio de rumbo con políti- 
cas concretas. 

De ahora en más, es responsabilidad de la 
dirigencia política que tiene poder de deci- 
sión darle una respuesta institucional a las 
necesidades de nuestra gente. Ya no puede 
existir ningún tipo de excusas para no escu- 
char lo que a gritos se expresó en la consulta. 
Más aún en estos días tan difíciles, producto 
de una gran frustración, pero que abren la 
posibilidad de implementar los cambios que 
saquen al país adelante. 

Es la primera vez que argentinos y argenti- 
nas, ocupados y desocupados, han unido sus 
voces para expresar que nos merecemos otro 
país con igualdad de oportunidades y trabajo 
para todos. La discusión del Presupuesto na- 
cional es la oportunidad de ponerlo en mar- 
cha y éste es el desafío que asumimos como 
legisladores. 

* Diputada nacional de Alternativa por 
una República de Iguales (ARD. 
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ESTALLIDO 


Por S.R: 

Al cierre de esta edición de Las/12, el país 
ardía. La tensión reconcentrada durante los 
últimos meses comenzó a súpurar su po- 
dredumbre. Los estallidos son así y por eso 
El palabra abarca una visión estruendosa, 
imparable. Lo que estalla hace ruido, se lle- 
va por delante lo que encuentra, barre, 
arrastra. Los pobres se cansaron, en este 
país que tiene cada día nuevos pobres. Un 
día antes, cuando ya habían empezado los 
saqueos en Córdoba, Mendoza, Entre Ríos 
“y en el Gran Buenos Aires, el presidente De 
la Rúa les había pedido a sus ministros que 


evitaran hablar de “saqueos”, porque hacer- 


lo connotaba violencia. Es un ejemplo ni- 


mio, casi estúpido, del estilo qué inauguró 
este disparate, de esa miopía política, del 
fuera de foco, del doble discurso del que 
está intoxicada toda la clase política, salvo 
alguna milagrosa excepción. El estallido pu- 
so de manifiesto que entre el hambre y la 
comida hay solamente un vidrio, y en los 
supermercados, los lugares en los que el 
estallido nace, ni siquiera. Entre el hambre 
y la comida lo único que hay es aire y sím- 
bolos. Esos símbolos le indican a la gente 
que cada cosa tiene un precio, y que si uno 
quiere llevarse algo, debe pagar por eso. 
La aceptación de ese hecho, tan fuerte y 
tan arraigada que hizo y hace que quienes 
necesiten desesperadamente algo se abs- 
tengan de tomarlo, se.sostie e solamente 
si en una sociedad hay vías abiertas para el 
acceso al dinero. Y la vía por excelencia de 
acceso al dinero, al menos para el 95 por 
ciento de la población, es el trabajo. Los sa- 
queos marcan básicamente la ruptura de 
las reglas de juego. Pero no han sido los 
pobres quienes las han roto: habrán corrido 
con sidras y paquetes de galletitas en las 
manos, pero antes de eso, alguien les sa- 


queó su destino. Y nadie pagó por eso. 


ía Marchio 
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ASIS II O 


Lucía Russo nació en el sur, pero se formó en 


Holanda y Bélgica. Ahora forma parte de De la 


Guarda, pero tiene una historia propia, muy personal, 


de danza y actuación. Colgarse, correr, gritar y 


sacar de sí las fuerzas más poderc 


POR ROSARIO BLEFARI 


ucía Russo baila y actúa. In- 

térprete, directora o coreógra- 

fa, según la ocasión, este año 

se deslizó desde la indepen- 

dencia absoluta hasta la tran- 

quilidad y la exigencia de tra- 
bajar con De la Guarda. Afrontando sus pro- 
pios dilemas se presentó a las audiciones, su- 
peró todas las pruebas y ahora, que ya es par- 
te de la troupe, disfruta de la experiencia y 
sus beneficios, pero sabe que tiene que estar 
alerta para que la seguridad no apague el áni- 
mo indagador que la impulsa. 

Tiene las típicas mejillas- manzana de los 
que crecieron en el sur y también de los que 
se acaloran rápidamente, tal vez por lo mis- 
mo —la costumbre del frío— o porque viene 
de bailar. El carácter también enrojece las 
mejillas con facilidad, igual que la timidez, 
igual que la pasión que puede arrojarnos de 
una emoción a otra. A Lucía le gustaba la ac- 
tuación y cruzaba el puente que va de Cipo- 
letti = manzanas otra vez- a Neuquén para 
estudiar teatro. Cuando vino a Buenos Aires, 
sus cuerdas vocales, un poco tensas, le impi- 
dieron presentarse al examen de ingreso de la 
Escuela Municipal de Arte Dramático. Ese 
año, mientras iba al foniatra por los nódulos 
todo cambió y lo que a primera vista parecía 
una pausa se transformó en un desvío. 

“Como yo venía medio del campo, cual- 
quier cosa de teatro acá estaba bien, pero 
cuando empecé a conocer más ya no tuve ga- 
nas de entrar en una escuela. Empecé a inte- 
resarme por el trabajo con el cuerpo y el mo- 
vimiento, estudié danzas y haciendo técnicas 


s es lo suyo. 


para relajar se me fueron los nódulos sin ha- 
ber terminado el tratamiento de foniatría.” 
Cada vez más concentrada en eso que dice 
que ya no se sabe que es —“porque es la voz y 
el movimiento, la dramaticidad física”, co- 
noce a una de sus maestras, la holandesa 
Nienke Reehorst, que la invita a tomar clases 
en Bélgica. Lucía averigua y consigue la beca 
de una escuela en Holanda, y como Nienke 
daba clases en Bruselas, en un lugar llamado 
Leuven, armó un plan de trabajo entre los 
dos lugares. Junto con las técnicas de danza 
recibía clases de actuación. Las dos discipli- 
nas se volvían a juntar. “Allá nadie se plantea 
los límites entre una cosa y la otra. Cada per- 
sona es un estilo y hasta el nombre mismo de 
la persona es el nombre del estilo que hace. 
Acá hay que definirse.” En el Rojas, en un 
curso de experimentación de acrobacia y 
danza, conoció a los que son ahora su grupo, 
un grupo abierto en el que los roles rotan pa- 
ra trabajar en creaciones propias y también 
en la producción de encuentros. “Empeza- 
mos a bailar, nos hicimos muy amigos y a 
medida que ibamos profundizando en el tra- 
bajo fuimos dejando todos la facultad para 
dedicarnos a la danza. Invitábamos a un ami- 
go que estudió cine, a mi hermana que es es- 
cultora, alguien sacaba fotos y hacíamos ex- 
perimentos en lugares como las galerías Pací- 
fico, cuando las estaban remodelando. Es un 
grupo que existe de hecho, no tiene nombre 
por ahora.” 
—¿Y qué es el proyecto FQ? 

—Proyecto FQ lo ideamos para presentar 
un plan de trabajo en el Parque Avellaneda y 
en otros lugares institucionales donde necesi- 


tábamos un nombre. Así, entre Otras cosas, 
conseguimos el natatorio y el Parque paraen- 
sayar y actuar, para nuestro “Obra en cons- 
trucción 2” (un encuentro de improvisación 
interdisciplinario en lugares en construc- 
ción), para un encuentro de nuevas tenden- 
cias encuentro tendencioso— y para filmar 
un videodanza. El año pasado me dediqué 
como directora a trabajar incluyendo a otras 
personas, en el Parque. Convoqué a actores o 
a gente que hace otras cosas para que baila- 
ran. Se llamó “Quedate en lo bajito”, era en 
el natatorio y se miraba desde quince metros 
de altura, así que tenía que estar subiendo las 
escaleras para ver cómo se veía y pedirle a al- 
guien que hiciera mi parte. Toda mi familia, 
amigos y la gente del Parque nos ayudaron 
mucho. Había que hacer de todo, desde la 
gacetilla, limpiar la pileta y poner la esceno- 
grafía hasta cuidar a los nenes que actuaban 
(dos chicos de diez años), y además bailar. 
Fue agotador. 

—¿Fue el pie que te decidió a presentarte a 
la audición para De la Guarda? 

—En enero me fui al Primer Encuentro Su- 
damericano de Danzas que se hizo en Chile 
y me reencontré con mi maestra holandesa, 
Nienke. Empezamos a armar un intercam- 
bio con varios proyectos para el desarrollo de 
la danza en Sudamérica. Nos íbamos a ir de 
viaje pero, a pesar de que daba clases en va- 
rios lados, no me alcanzaba la plata, todo el 
día en bicicleta. En Chile nos habían invita- 
do a hacer una función y quería seguir con 
mis proyectos, entonces Carlitos Casella de 
El Descueve, con quien tomaba clases, me 
dijo: “Necesitan chicas como vos, ¿no necesi- 
tás plata?”, y empecé con las audiciones, que 
duraron un mes. Fue difícil, el primer día 
había como 1500 personas, pasábamos de a 
veinte cada media hora. Todas las cosas que 
yo había hecho —la actuación, el deporte 
me sirvieron mucho. Todos hicimos depot- 
tes. Yo hice atletismo a nivel competitivo, 
hockey y muchos hicimos gimnasia deport- 
va cuando éramos chicos. Al final me hicie- 
ron hacer flexiones de brazos sola en el esce- 
nario y una vertical. “¿Qué vertical?”, pre- 
gunté. “La que quieras”, me contestaron. En 
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el espectáculo estás colgada de caños y te te- 
nés que agarrar fuerte, te podés matar si te 
soltás, por eso necesitaban gente con fuerza 
de brazos. Ahora estamos seis horas por día, 
seis veces por semana. Yo, como estuve frac- 
turada, no tanto. (N. de E.: Lucía se fracturó 
una costilla hace un mes, ya está recuperada.) 
-¿Te costaba seguir acotaciones? 

-Obedecer por un lado es bueno porque 
solamente te dedicás a hacer lo que te dicen, 
lo querés hacer bien y lo hacés; por otro me 
daba un poco de miedo —ahora que ya estoy 
en el show, no=, pero cuando uno genera sus 
propias cosas es como una avalancha que te 
dispara a otros lugares, cuando estás hacien- 
do lo que otros quieren es más cómodo, pero 
eso es lo peligroso. Ya me puse a hacer algo 
porque necesito que lo independiente sea 
una constante, más allá de que en este show 
se puede improvisar dentro de límites y pará- 
metros. Otra diferencia es que si estoy ha- 
ciendo algo mío no me importa perder plata, 
al ser intérprete, trabajo, y si me quieren ba- 
jar el sueldo, lo discuto. Disfruto la tranqui- 
lidad de saber que con esta plata puedo aho- 
rar para hacer mis cosas después, pero me 
cuesta todavía, por ejemplo, cuando nos in- 
vitan como grupo a una fiesta, animarme a 
decir que soy de De la Guarda, porque yo 
soy Lucía y me cuesta admitir que soy parte 
de otra cosa. 

-¿Hay puntos de contacto entre tus obras 
y Villa Villa? 

—Hay puntos en común. El tema de las 
subjetividades nosotros lo trabajábamos tam- 
bién, pero sin tanta técnica. Nos gusta la 
danza desde el movimiento fuerte, rápido, 
rechazando la imagen de la mujer etérea, frá- 
gil, de camisón blanco. Nos vestíamos con 
zapatillas, rodilleras y en las primeras obras la 
verdad es que nos matábamos: nos tirábamos 
contra las paredes, nos dejábamos caer desde 
un metro, era un delirio, corriendo, saltando, 
empujándonos en obras en construcción, ti- 
rando arena y piedras. Igual ya me di cuenta 
de que tengo un solo cuerpo. Al principio 
vefamoscompañías extranjeras y decíamos: 
“Yo quiero hacer esos saltos”, y nos ponía- 
mos a probar sin técnica. En mi grupo todos 
tuvimos meniscos rotos de la misma época, 
que sabemos perfectamente cuándo fue. 
—¿Qué proyectos tenés ahora? 

—Estoy con dos amigas, de este grupo de 
gente con el que habitualmente trabajamos, 
haciendo la asistencia de dirección o supervi- 
sión, las miro, estamos en eso. Y un grupo de 
teatro callejero que se llama La Runfla me 
llamó para que le haga la coreografía de un 
musical grotesco en el techo del natatorio 
del Parque Avellaneda; por ahora, con eso, 
ya me calmé un poco. 
—¿Qué te pareció, en el último festival de 
teatro, ver que la mayoría de las obras 
combinaban las disciplinas? 

—Había visto casi todo en Europa. Me en- 


cantan Sasha Waltz y Alan Plattell. Fue 
didáctico en cierto modo. Se vieron baila- 
rines que son actores, cantan, hacen de 
todo y con tan buen nivel que ya la gente 
ni se plantea si es danza o teatro. Me en- 
canta que tomen a algunas personas que a 
lo mejor no son técnicamente perfectas, 
pero que tienen una presencia poderosa. 
Acá falta eso de valorar la personalidad 
individual de alguien y hacer que cada 
uno brille arriba del escenario de diferen- 
te manera, que no sean diez haciendo lo 
mismo, o la danza siempre asociada con 
chicas flacas y lindas. El Descueve, De la 
Guarda, van encontrando un lenguaje 
propio, pero hace falta mucha más expe- 
rimentación. A los bailarines les falta mu- 
cho tiempo, mucha plata para profesiona- 
lizarse, y que se hagan más funciones. 
¿Cuántas veces se ensaya mucho para des- 
pués hacer funciones un mes? Por otro la- 
do, los bailarines son muy autocríticos, 
muy pocos se animan a dirigir y son muy 
cómodos, les gusta que le digan lo que tie- 
nen que hacer, ir a una clase y copiar. Yo 
siempre trato de convencer a la gente de 
que tienen que probar y hacer sus propias 
cosas. Si te la pasás copiando una técnica, 
¿cómo vas a saber lo que querés hacer?, 
¿para qué estamos haciendo esto, si no? 
Yo, al menos, todo el tiempo trato de ver 
lo que me pasa y busco cómo quiero de- 
cirlo, no paro de preguntarme y todavía 
no sé si encontré algo definitivo, siempre 
puedo cambiar. 
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E6 Te cuento sobre el té en Beijing: 
no hay reunión que no empiece 
con una taza de té; el café no lo ves 

ni por casualidad, a menos que vayas a 
un Starbuck o lo pidas especialmente. 
Hay muchos lugares para tomar té en la 
ciudad y en las casas se almuerza y cena 
con té.” Mayki Gorosito integra el área 
de Relaciones Institucionales de la Sub- 
secretaría de Comunicación Social del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 
que organizó La semana de Beijing en 
Buenos Aires, después de haber hecho La 
semana de Buenos Aires en Beijing. De ese 
encuentro llegó Mayki unas semanas 
atrás. Y el comentario surge por una de 
las actividades que se hicieron en Buenos 
Aires como parte del intercambio cultu- 
ral entre las dos ciudades: la ceremonia 
del té. Hubo tres lugares de encuentro: 
uno muy /n y porteño: la sede de 
T82Co, una empresa que vende tés de 
variados orígenes y sabores en locales de 
diseño, bares modernos y a través de su 
página web; el restaurante Los Alamos, 
en Belgrano, regenteado por una familia 
china; y la Fundación de Intercambio y 
Cultura China, también en Belgrano, 
donde según los rumores sería el en- 
cuentro más tradicional. 


Aofeng Xu, profesor de Chi Gong y 
de Tuena, dos disciplinas corporales te- 
rapéuticas chinas, es el fundador y presi- 
dente de la Fundación desde 1991. Dice 
que en China está tratando de recupe- 
rarse la ceremonia del té como antídoto 
para el estrés moderno. No es que se ha- 
ya perdido la tradición, pero más vale re- 
forzarla antes de que el capitalismo se 
chupe todo el brebaje como una aspira- 
dora voraz. “Yo soy de Shangai, y desde 
hace seis años allí se hace en la primave- 
ra, después del 15 de abril, cuando acaba 
la cosecha, La fiesta del té. Fue idea de la 
viceintendenta de la ciudad. Ella lo pen- 
só por el momento social de mucha 
competencia y falta de paz, porque el té 
equilibra”. : 

Los beneficios que el señor Xu, como 
lo llaman en la Fundación, describe del 
té son tantos que si nos convenciéramos 
de ellos seríamos adictos. Una cartilla 


enumera: “Produce saliva, quita la sed, 


disminuye el calor del cuerpo, ayuda a la 
digestión, deshace el mal aliento, incre- 
menta el apetito, levanta el ánimo, dis- 
minuye el cansancio, beneficia el pensa- 
miento, facilita la orina y el enjuague in- 
testinal, evita el cáncer, refuerza los 
dientes, limpia los lípidos del cuerpo y la 
suciedad del hígado, previene la vejez 
(por los antioxidantes) y elimina los 


Un intercambio cultural permitió a los habitantes - 


de Beijing conocer algunos ritos porteños, y a los 


porteños internarse en los filigranados pormenores. 


de la ceremonia del té. El ritual consta de tres 


capítulos: la técnica, la liturgia y la filosofía. 


efectos secundarios de la medicina”. 
“¡Quiero mi té! ¡Ya!”, podría gritar quien 
acabara de leer esto. 


EL HABITO NO HACE AL MONJE 
Pero la forma en que tomamos el té en 
Occidente y el modo de vincularnos con 
su preparación no se acercan siquiera una 
pizca a la tradicional ceremonia oriental, 
cuya liturgia debe estar bastante unida a 
sus efectos. No es sólo la sustancia, eso 
sería como pensar que una alergia sólo 
involucra a la piel. Para los chinos, lo 
mismo que para cualquiera que tenga 
una mirada holística, si alguien tiene una 
alergia, ella habla del alma y el cuerpo 
del paciente, de su familia, de los ances- 
tros, y sobre eso debe saber el médico an- 
tes de dar un diagnóstico y un tratamien- 
to. Los chinos conocen el té desde el año 
500 a.C., pero hasta el comienzo de la 
era cristiana su utilización fue sólo medi- 
cinal. Recién entonces empezó a tomár- 
selo como bebida y con los siglos se desa- 
rrolló —unida a la evolución de la historia 
y filosofía del país— la ceremonia del té. 
No hubo casi cambios en el tiempo. Los 
chinos valoran a sus ancestros y tradicio- 
nes lo suficiente como para intentar pre- 
servarlas. La ceremonia tiene tres aspec- 
tos: la técnica, relacionada con la habili- 
dad para encontrar buenas hojas y prepa- 


. . 
rarlas; la liturgia: normas y criterios dela 
cortesía cuando se sirve el té; y la doctri-' 
na, el significado filosófico de las accio- | 


nes vinculadas a la ceremonia. 


0 
d 


Técnica: “Hay seis géneros de té: | 
rojo, verde, azul oscuro, blanco, amarillo, 
negro, y aparte está el té con flores, que e! 
el té verde o rojo mezclado con flores.” Enf 
un CD-Rom que muestra el señor Xu se 
ve cómo los campesinos lo recogen. “Lo | 
hacen con las manos, con máquinas no 1 
lo mismo, se rompen las hojas.” Con | 
sombreros planos, hombres y mujeres | 
mueven sus manos ágiles entre arbustos ! 
de la altura de sus cinturas. En China cas 
no se toma el té rojo —el que nosotros ha! 
bitualmente llamamos té común o 2] 
y el 80 por ciento de la producción asiá- 
tica se exporta, “es el que más gusta a ps 
tedes —dice el señor Xu con su castellano! 
huérfano de artículos y pronombres y 
prolífico en diminutivos— porque se 
puede mezclar con azúcar, miel o lechel 
los otros no son ricos si se mezclan. 
Ellos prefieren el de flores, el verde y es 
U-rong —azul oscuro— en las zonas de cl 
lor porque reduce las calorías, el coleste”] 
rol y las grasas. En la Argentina, en el 
barrio chino de Belgrano, se consigue 
el rojo, verde, azul oscuro y el que pa 
flores. “Las diferencias entre cada uno 


enen que ver con el tiempo de fermen- 
ación de las hojas (al verde no se lo deja 
Ermentar para nada, es como té en esta- 
opuro), y el blanco se obtiene de una 
arte especial de la planta y se cosecha 
uy poco, es el más suave.” El té no de- 
ería ser guardado más de medio año, 
Ice el señor Xu, porque se pone húme- 
o, pierde el perfume y sus efectos medi- 
nales.” El agua para prepararlo debería 
er mineral, de pozo o de montaña. Y si 
sde caño, sugiere el señor Xu, hay que 
ejarla toda la noche en reposo (está cla- 
p que éste es el ABC del proceso, pero 
ifícilmente un ejemplar urbano occi- 
ental pueda invertir, o gastar, tanto 
empo). Tiene que ser sacada al primer 
ervor, cuando el agua está “como ojos 
epescado, ¿entiende?”, dice el señor Xu 
ón una de esas grandes y amables sonri- 
is orientales. Las hojas no deben quedar 
Ihel agua más de cinco minutos; se de- 
Jin a un lado y cuando se quiere tomar 
ás, se les vuelve a echar agua. “No debe 
pmarse fuerte, no hace bien, y además si 
¡Pú mucho tiempo en el agua pierde su 
oder. Es mejor tomar mucho y suave que 
0co y concentrado.” La tetera es funda- 
ental. “Cada persona tiene que buscar 
¡juego adecuado. A los chinos nos gusta 
Ener diferentes juegos. Yo tengo un ami- 
“PP que tiene uno para cada tipo de té. Y 
y dos clases de teteras: para jugar y para 
¡pmar. Yo tengo una de piedra, o las de 
ifierro, ésas son para jugar. Para tomar nos 
tan de vidrio, porcelana, tierra o plata, 
que plata se usa muy poco porque se 
¡fienta mucho. La tetera se pone linda 
Or el amor que uno le da. Nos gusta to- 
filas, acariciarlas. Eso calienta las manos 


ses saca brillo, por eso a más tiempo de 
-[50, más valor.” 


| turgia: El señor Xu invita por 
eppuesto con un té. Sirve los pequeños 
encos haciendo girar la tetera, el líquido 


describe círculos mientras cae, y al final 
sube y baja la tetera tres veces, como 
cuando servimos cerveza buscando que 
quede espuma en el chop. “Es redondito, 
es porque así el calor se reparte de manera 
uniforme y los tres saltitos son saludos. 
Cuando alguien sirve té, el que es servido 
mira, no habla”. Entonces levanta el poci- 
llo con la mano derecha, tomándolo por 
detrás, y la mano izquierda la pone deba- 
jo, sosteniéndolo, y se lo lleva a la boca. 
“La mano rodeando la taza guarda la ener- 
gía y no permite que el otro me vea la bo- 
ca mientras tomo. Y siempre el té se toma 
en tres sorbos: uno hacia adelante, otro 
hacia la derecha, y último a la izquierda. 
Es algo filosófico, para ir hacia adelante 
en la vida están sólo esas tres posiciones. 
Lo mismo cuando quedan apenas unas 
gotas en la tetera, yo no las dejo ahí. Elijo 
a quién servírselas, y es como una gracia 
que le entrego, porque en esas gotas está 
concentrada la fuerza del té.” Pero antes 
de tomarlo, el té debe ser olido. “Al 
principio deja un gusto amargo en la bo- 
ca, pero a los tres minutos ya es dulce. Y 
los jóvenes deben aprender, porque así es 
la vida, si no conocemos lo amargo no 
vamos a reconocer lo dulce.” 


5 
Eilosofía: “Si a mí me gusta el té, 
yo no sólo quiero tomarlo sino saber có- 
mo se hace, de dónde viene. Me formo. 
Pero además, el té es cultura, es arte. Está 
siempre asociado a alguna forma de expre- 
sión artística: caligrafía, pintura, música, 
literatura. En las casas públicas de té hay 
siempre algo de esto, y la gente culta es 
la que más importancia le da a la cere- 
monia del té.” El señor Xu sirve las últi- 
mas gotitas en el cuenco y dice con la 
sonrisa amable y cortés: “Yo tengo un 
deseo. Quiero que este salón sea una ca- 
sa de té como en China. Quiero fundar 
la Asociación Arte Terapia de té chino 
acá. Ese es mi sueño.” 
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lO nuevo llo raro lo útil 


Champagne € Moda | 


Moét 8 Chandon cultiva desde su creación, en 1753, 
buenas relaciones con el mundo de la moda. El lazo 
que une a la célebre marca de champagne con los nom- 
bres más refulgentes de la alta costura se hace presen- 
te cada año, en eventos internacionales que la firma 
auspicia, como las Fashion Weeks de Londres y Milán, 
o los París, Tokio y Colombia Fashion Awards. Para 
inaugurar ese tipo de incursión en la Argentina, la filial 
local organizó este año los “Premios Moét 8 Chandon 
en la Moda”, en los que fue seleccionado Laurencio 
Adot como el primer diseñador argentino homenajeado 
por la marca. Obviamente, brindaron con Chandon. 


Champagne € Moda || 


Pommeny, la otra gran marca de champagne francés, con- 
voca desde hace cinco años a las casas de moda más 
prestigiosas para crear artículos de colección que acompa- 
ñen sus botellas en las fiestas de fin de año. El primero fue 
nada menos que Jean-Charles de Castelbajac. Le siguie- 
ron Inés de la Fressange, Alexander Mc Queen (Gi- 
venchy), Christian Dior y Thierry Mugler. Este año, el elegi- 
do por Pommery para diseñar el furreau que viste al Brut 
Royal fue Paul Smith. Se trata de una cartera tubular de 
cuero flexible, decorado con sus famosas rayas multicolo- 
res. Obviamente, brindaron con Pommery. 


Fundación Breltman 


El viernes pasado la Fundación Cherry Breitman en- 
tregó los reconocimientos “Ejemplo de Vida lll”, a per- 
sonas con discapacidad intelectual que por mérito a 
su actitud de vida sean dignas de ser homenajeadas. 
La Fundación Breitman es una entidad sin fines de lu- 
cro, abocada al área de Educación Especial, cuya fi- 
nalidad es ayudar a personas de cualquier sexo y 
edad en condiciones diferentes. Para informes sobre 
ésta u otras actividades, se puede llamar al 4832- 
8856, o dirigirse a Gurruchaga 2444. En la foto, Celia 
Zenzerovich y Matías Patitucci, integrantes de los cur- 
sos de danza y teatro de la Fundación, vestidos por 
Roberto Piazza, que donó el vestuario. 


Aire fresco y 
crema marina 


Estée Lauder lanza un nuevo producto: 
Fresh Air, una crema ligerísima para hidratar 
la piel. Y una buena noticia para las rosari- 
nas: allí, en la perfumería Fanny, se ha abier- 
to un stand de venta de la mítica Creme de la 
Mer, esa crema obtenida por el físico aeroes- 
pacial Max Huber en el laboratorio de su pro- 
pia casa, tras haber sufrido quemaduras. 
Después de unos seis mil experimentos lo- 
gró, en 1965, sintetizar a partir de algas mari- 
nas frescas este producto que renueva la piel 
de una manera casi increíble. 


Museo de los Niños 


Sportswear 


Benedit Bis 


Hasta el 20 de diciembre se pueden ver y comprar 
—hay barata de temporadas anteriores—, en Santa Fe 
1176, sexto piso “A”, las creaciones (polleras, blusas, 
carteras, vestidos, etc.) de las hermanas Benedit, cre- 
adoras de un estilo algo barroco e hiperfemenino. 


Allí se inauguró la semana pasada la exposición “Juego 
de artistas 2”, más precisamente en la Sala de Muestras 
Temporarias. Hasta el 2 de marzo podrán verse (queda 
en el shopping Abasto) las obras, entre otros, de Luis 
Benedit, Jorge Meijide, Nora Iniesta (foto), Mariana Sha- 
piro o Dalila Puzzovio. No se la pierdan. 


En noviembre, la prestigiosa revista internacional 
Sportswear eligió a la marca argentina Kosiuko 
como la creadora del “Mejor jean de mujer del 
año”. La distinción se suma a otras ya cosecha- 
das por la etiqueta que sigue ganando adeptas 
entre las más jóvenes. 


Cuidar la piel 


Dove presentó una nueva gama de productos para acompañar 

los que ya son bien conocidos por el público local. Siempre res- 
petando la fórmula que contiene sustancias neutras de limpieza 
y crema humectante, Dove ahora sale al ruedo con su jabón, su 


Body Milk y un Antitranspirante. Ningún producto de la marca 
E contiene alcohol, lo que los hace inocuos y antialergénicos. 


Información, comentarios y/o saludos: las120 pagina12.com.ar 


PERSONAJES 


El geógrafo 


de rostros 


POR C. A. 


eter Lindbergh es actualmente 
uno de los fotógrafos más cé- 
lebres del planeta. Su estatura 
hace rato que desbordó la ca- 
lificación de “fotógrafo de 
modas”. Durante los últimos 
treinta años, las mujeres más bellas, modelos 
y actrices, pasaron delante de su lente. Lind- 
bergh ha sabido construirse una firma que 
implica el blanco y negro, que incluye mu- 
chas veces los paisajes y el movimiento. Na- 
ció en 1944, en Alemania. Alguien alguna 
vez le ha preguntado qué significa tener esa 
nacionalidad y haber nacido ese año, cuan- 
do todavía el demonio nazi azotaba en Eu- 
ropa. Lindbergh aclaró: “No me siento cul- 
pable”, y el periodista le retrucó que por su- 
puesto no hablaba de culpabilidad sino del 
significado de pertenecer a esa generación 
alemana, que llegó al mundo bajo esas cir- 


cunstancias. Lindbergh dijo: “Probablemen- 
te, la predominancia del blanco y negro en 


mi trabajo tenga que ver con mi país de ori- 
gen”. Y recordó, como una ráfaga, las imá- 
genes que lleva grabadas a fuego en su me- 
moria, la cara de Marlene Dietrich, los films 
de Fritz Lang y Wim Wenders, las fotografí- 


as de August Sander. 


Lindbergh, en su juventud temprana, su- 
po ser un hippie que viajaba haciendo auto- 
stop. Aprendió inglés confraternizando con 
los mochileros norteamericanos, con los que 
compartía aventuras cotidianamente. Su pri- 
mer vínculo con el arte fue a través de la 
pintura. “Era demasiado moderno”, admite 
ahora, a sus casi sesenta. Su aproximación a 
la fotografía tardó: recién se sintió tentado a 
hacer fotos a los veintisiete. Se convirtió rá- 
pidamente en el asistente de un fotógrafo 
célebre, Hans Lux. No pasó por escuelas de 
fotografía: fue directamente a los hechos. Su 
propia carrera la empezó haciendo fotos pa- 


POMMERY nl 


'OF. SWITZERLAND. 


ra pequeñas boutiques de vanguardia en 
Dúisseldorf, la ciudad en la que eligió insta- 
larse. Sólo cinco años más tarde ya era el fo- 
tógrafo mejor pago de toda Alemania. Tras 
haber hecho tapas para Stern, el director ar- 
tístico de Marie Claire lo convocó a París. 
Allí terminó de despegar. “Me mudé a París 
en 1978, y desde entonces todo sucedió 
como en un dominó.” 

El estilo Lindbergh ha ido solidificándo- 
se desde entonces. El eje es, como él mis- 
mo ha reconocido, el blanco y negro, y 
una inclinación nítida por los retratos. Co- 
mo ninguno, Lindbergh capta y captura 
expresiones de rostros famosos que nadie 
más ha podido ver. Se ha hecho famoso, 
así, por mostrar con su cámara aspectos de 
hombres y mujeres ya conocidos, pero ins- 
talados completamente afuera del cliché 
que ellos mismos han inventado. “Cuando 
elijo una foto entre todas de la plancha de 
contactos, aunque se trate de una foto de 


Fruto de la prestigiosa dermocosmé 
tica cubana, estos productos a base 
de lodos de origen marino, totalmen 
te naturales, devuelven la frescura 
original a la epidermis. 


Son ideales para la prevención de 
arrugas, para mejorar los cutis afea 
dos por granos y psoriasis. Para res 
tablecer el cabello atacado por pio 
Jos, de modo natural, higienizándolo 
sin emplear tóxicos. 


Se presentan en forma de Cremas pa. 
ta Máscaras, especificas para cada 
aplicación, Jabón Tratante y Crema 
de Lavado Capilar. 


Producto cosmético 
No es medicamentoso 


2 Laboratorio 
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moda no lo hago fijándome en los pliegues 
del vestido o en el brillo de los zapatos: 
siempre miro la cara de la modelo”, dice. 
“Lo mío es la geografía de los rostros.” 

Lindbergh no se sustrae a lo evocativo. 
“Mis primeras fotos fueron fotos de niños. 
Tengo una de mi sobrina tirada en la hier- 
ba, la cabeza apoyada en las manos. Esa 
misma pose fue la que encontré hace cinco 
años fotografiando a Sharon Stone.” 

El fotógrafo alemán ha optado muchas 
veces por llevar a mujeres, sus modelos o 
actrices, con estilos altamente sofistica- 
dos, a locaciones en playas o en desiertos. 
Es su manera de desvestir a esos persona- 
jes. Se ha dicho de la luz con la que él tra- 
baja que es “europea”. El responde: “Mu- 
chos fotógrafos trabajan con un costado 
de sombra y un costado de luz.La sombra 
es usada como una máscara que envuelve 
el rostro. Yo prefiero una luz sin sombra, 


una luz unificada”. 


Av. Vélez Sarsfield 141 Tel.4306-3066/3077 


siboneyGarnet.com.ar 


Ciudad de Bs.As. z com. 


ANTICIPO 


La terquedad de 


MARTA TRABA 


POR VICTORIA VERLICHAK 


a E Tengo que volver a esos campos de ac- 
tividad febril, a ese paisaje de trabajo 
sin pausa, en los que vuestras imágenes 

se recortan múltiples y únicas. Inolvidables. 
Campos de pensamiento, de creación, de ex- 
cavación, en los que uno y otro, tú, Marta, y 
tú, Angel, iban trazando dos líneas maestras 
para el relevamiento de la arqueología siem- 
pre nueva y en perpetua transformación de 
nuestra Cultura latinoamericana. Uno y otro 
afanados en la impulsión y condensación de 
sus esencias, en la expulsión de sus elementos 
parásitos, artificiales o espurios, para el orde- 
namiento del caos en la dialéctica de la trans- 
formación” (...) 

Este es un fragmento de la carta que Au- 
gusto Roa Bastos “les debía” a Marta Traba y 
Angel Rama, pero podría haber sido firmada 
por muchos, incluso por quien este relato es- 
cribe. El sentimiento y la significación de es- 
te texto crece sí se toma en consideración 
que el mismo novelista paraguayo estaba in- 
vitado a viajar en el fatídico avión, y desistió 
de hacerlo a último minuto. 

Marta amó la vida y lo demostró a través 
de una singular energía creadora. Su produc- 
ción ensayística y literaria dio cuenta de ese 
deseo de vivir: generador de un pensamiento 
crítico, multiplicador de nuevas miradas. Le- 
jos de la arrogancia y del lenguaje altisonan- 
te, con su palabra ardiente inició a muchos 
en la aventura del saber y del mirar. Su chis- 
peante personalidad parecía traslucir apertu- 
ra y bienestar, mientras disimulaba una expe- 
riencia de soledad y angustia que nunca lo- 
gró abandonar. Compitió con los hombres y 
fue generosa con las mujeres. Su audaz vida 
personal estuvo desbordada de ribetes nove- 
lescos y de actitudes pioneras. Hija de su 


época, su historia es también la de miles de 
intelectuales latinoamericanos desplazados de 
sus lugares de origen. ¿Intelectual heroica? 
No. Marta fue una mujer extraordinaria, pe- 
ro felizmente real. 


MARTA ERA ESPECIAL 

La notable y sobresaliente trayectoria de 
Traba como escritora, crítica de arte, profe- 
sora y polemista se desarrolló entre Colom- 
bia y Venezuela, Centroamérica y Puerto Ri- 
co, Estados Unidos y Europa. En su ciudad 
natal sólo alcanzó a publicar Historia natural 
de la alegría (1952), un libro de poemas que 
prefería olvidar y una edición local de la no- 
vela Las ceremonias del verano (1996). 

Inteligente y provocadora, Marta escribió 
siete novelas, un libro de poesía y dos de 
cuentos. Publicó 22 volúmenes de crítica e 
historia del arte y más de 1200 textos perio- 
dísticos y ensayos que giran en torno a las ar- 
tes visuales. Convincente oradora, dictó cur- 
sos regulares y seminarios de historia del arte 
en más de 25 universidades del continente. 
Fue conductora de programas de historia del 
arte por radio y televisión, tanto al principio 
—a mediados de la década del cincuenta= co- 
mo al fin de su fecunda carrera en 1983. 

Su obra de ficción la muestra como una 
narradora que teje una trama de datos de su 
biografía y con los colores, sonidos y olores 
de una América querida y exasperante, mara- 
villosa y aterradoramente desigual. En ese 
sentido, hay dos temas que recorren sus rela- 
tos: la búsqueda de un lugar propio y la rela- 
ción con el poder. Con un estilo que luchó 
contra su natural exuberancia, Traba intro- 
dujo la poesía en sus historias, en las que la 
precariedad espiritual, económica y afectiva 
reinan supremas, “No soy una persona nega- 
tiva en mi vida pública ni en la privada, sin 


| Miedos | 


Trastornos de ansiedad 
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Crisis de angustia 


SAN MARTÍN 645 -TEL:4311-919 
-YERBAL 150 - CLUB ITALIANO + T 


a 


Murió en 1983, en el avión de Avianca que había abordado 
en París junto a su marido, Angel Rama, y a los escritores 
Manuel Scorza y Jorge Ibargúengoitia. Su nombre ha 
permanecido injustamente oculto, hasta que ahora la 
periodista Victoria Verlichak, al cabo de cuatro años de 
trabajo, rescata a Traba como novelista y como crítica de arte. 


embargo cualquier cosa que escribo resulta 
cada vez más triste (...) No sé por qué mi es- 
critura describe inevitablemente una pena 
implacable. Quizá porque ésa es la verdadera 
naturaleza de la vida. La felicidad es transito- 
ria en el contexto en el que el hombre se de- 
sempeña. La suya es una existencia trágica, 
terrible...”. La construcción de las historias 
está absolutamente ligada con su propia ex- 
periencia, con sus dones de perspicaz obser- 
vadora y su aguda sensibilidad social. En re- 
lación a esto señalaba: “No comprendo có- 
mo los autores pueden escribir sobre lo que 
no han experimentado personalmente. En 
cuanto a mí, nunca podría escribir exclusiva- 
mente desde la imaginación, sin referencias a 
la realidad. Las ceremonias del verano es au- 
tobiográfico, tanto como todos los otros li- 
bros. Me resulta difícil crear personajes y 
siento que en esto he fracasado”. 

Casi al final de su vida, afirmaba que pre- 
fería ser reconocida y recordada como nove- 
lista. Lo será. Cuando el polvo de los años se 
termine de asentar, Conversación al sur 
(1981) permanecerá. Es una novela que, 
apretada y dolorosamente, cuenta el terror y 
la espera, la atronadora ausencia de los desa- 
parecidos, la noche negra que cayó sobre las 
tierras australes, sembrándolas de muerte. 

Mientras se afianzaba como escritora y se 
hartaba de lidiar con directores de publica- 
ciones periódicas y artistas, autoridades edu- 
cativas y promotores culturales, ella amena- 
zaba —cada vez más repetida y frecuentemen- 
te— con dejar la crítica de arte para siempre. 
A pesar de sus intenciones, es imposible olvi- 
dar que su trabajo crítico fue crucial para el 
crecimiento y la difusión de artes visuales del 
hemisferio. La brasileña Aracy Amaral inau- 
guró su comentario de la ponencia de Marta, 
en el “Simposio de la Primera Bienal de San 


Pablo” (octubre de 1978), diciendo: “Saludo 
a la pionera del abordaje del arte contempo- 
ráneo latinoamericano, visto comparativa- 
mente y considerado como un todo. De 
acuerdo o en desacuerdo con sus puntos de 
vista, su crítica subjetiva, elocuente y pasio- 
nal, o sea, la única crítica posible, nutrió du- 
rante muchos años la formación de genera- 
ciones que comenzaron a pensar en términos 
del arte que se hace en América latina”. 


LA CRÍTICA, LA CRITICA 

(...) Desde el comienzo despotricó contra 
el poder establecido también en el campo 
cultural. Aunque luego formó parte de las 
instituciones del arte, siempre se las ingenió 
para retener su independencia. Ella sola hizo 
más que nadie para difundir el arte creado en 
Latinoamérica entre los vecinos de la región 
y fuera de sus fronteras, especialmente los 
Estados Unidos. Lo hizo luego de batallar 
por la construcción de imágenes propias co- 
mo legítima expresión de los artistas del sur. 
Divulgó mayormente a quienes consideró 
valiosamente distintos. 

En momentos en que la novela latinoame- 
ricana alcanzaba su mayor difusión, Marta 
consideró a los escritores capaces de interpre- 
tar a sus países a través de su trabajo literario, 
gracias a que éste se hallaba surcado por la ex- 
periencia y las preocupaciones sociales. En 
oposición, señaló a los artistas plásticos por 
no sustraerse a las influencias extranjeras para 
realizar una creación genuinamente latinoa- 
mericana, que fuera distintiva justamente por 
su especificidad y, por eso mismo, considera- 
da también única por los curadores e institu- 
ciones de los países centrales. Creía que la sal- 
vación de los marginales estaba en “acentuar 
su marginalidad y dotarla de sentido”. 

La suya fue una mirada precursora de una 


cosmovisión multicultural, al proponer que 
la cultura latinoamericana tenía la misma o 
mayor potencia que la de los europeos y nor- 
teamericanos. Según su óptica, uno de los 
problemas principales del arte americano 
contemporáneo era la falta de identidad —le- 
jos del indigenismo for export, autoexotis- 
mos o previsibles folclorismos=, de difusión 
y apoyo constitucional. “Si es un arte autén- 
tico es eminentemente local”. 

Marta creyó, junto al brasileño Ribeiro e 
inspirada en Pierre Francastel, que la sociolo- 
gía del arte era la mejor metodología para 
aproximarse a la obra, al trabajo de los artis- 
tas. Ecléctica en sus lecturas, de la mano de 
Herbert Marcuse y Levy Strauss, Mario Pe- 
drosa y Franz Fanon, Walter Bemjamin y 
Ernst Bloch, Thoedor Adorno y Clement 
Greenberg, armó un recorrido crítico, rico y 
por momentos zigzagueante, tanto más va- 
lioso por la curiosidad que era capaz de gati- 
llar que por instalar un canon cierto al que 
había que respetar. 

Insistió en que la crítica debía ser honesta- 
mente impiadosa. “Parece innecesario tam- 
bién subrayar que la eminente condición 
moral del crítico debe ser su honestidad. 
Creo que, en Latinoamérica, está obligado a 
ser doblemente honesto, porque se mueve 
entre términos relativos y entre intocables 
mediocridades”; si se deja ganar por la lásti- 
mao por el concepto de “aquí... por ahora... 
siendo países nuevos... con esfuerzos inicia- 
les... etc., etc. no podemos hacer más”, está 
perdido. Debe ser inmisericorde y no tener 
la más mínima blandura, si realmente quiere 
adiestrar al público en el conocimiento de la 
verdadera belleza y de los auténticos valores 
artísticos”. Sus referencias a la presunta mi- 
sión didáctica del crítico y al concepto de 
“verdadera belleza” delatan el paso del tiem- 


po: esto fue dicho hace más de 40 años ¿Qué 
es lo bello? El arte es autónomo, se da sus 
propias leyes. No puede el crítico “enseñar” 
arte, porque esta palabra alude a cosas cuyo 
sentido estricto no existe, o no sabe cuál es 
¿Qué es el arte? ¿Lo que hacen los artistas? 

(...) ¿Qué pensaría del fenómeno de la glo- 
balización del arte y del puñado de curadores 
internacionales que componen una real y po- 
derosa aristocracia? Son los mismos que ins- 
talan los términos del debate a través de las 
grandes muestras que organizan y las publi- 
caciones que favorecen, dictaminando lo que 
debe ser admirado y apreciado, lo que debe 
ser bendecido oficialmente y disfrutado en 
privado. ¿Podría decirse que, en otra escala, 
ella también formó parte de un grupo de si- 
milares características? ¿Fue una crítica que 
recorrió el hemisferio avalando o enterrando 
reputaciones, con igual furia y amor? La 
cuestión podría ser debatible; salvo que 
cuando elegía una obra o escribía sobre un 
artista, Marta no tomaba distancia ni incluía 
cálculo alguno, se comprometía enteramen- 
te, como si en eso le fuera la vida. 


Estudios sobre el 


Diseño y Realización por Sylvie Geronimi 
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Información: : 
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SANDRA CARTASSO 


Silvina Reinaudi recibió este año el premio ACE al Teatro Infantil por su 
obra “Siete vidas, la vuelta del gato”, que presentó en el Cervantes. También 
en el Konex le otorgaron el Diploma al Mérito Infantil y Juvenil. Atrás de 
los galardones hay muchos años de pasión por los títeres, y un fuerte 
compromiso con la realidad en la que crecen sus pequeños espectadores. 


LA TITIRITERA 


POR LILA PASTORIZA 


ilvina Reinaudi, titiritera, recibió 
este año el premio ACE al Teatro 
Infantil por su obra Sete vidas, la 
vuelta del gato, que presentó en el 
teatro Cervantes. Días después, 
Konex le otorgaba el Diploma al 
Mérito Infantil y Juvenil entre las cien mejo- 
res figuras de la última década del espectácu- 
lo. Como a los titiriteros no se los ve, es pro- 
bable que pocos telespectadores hayan reco- 
nocido en la mujer alta y algo desgarbada que 
recibió los premios a la creadora de personajes 
entrañables como El perrito Rito, Marimonia, 
la de “Cablín”, o los animales de “Vivitos y 
coleando”. Es uno de los problemas de identi- 
dad que afecta a títeres y titiriteros. Y hay 
otros. En la extensa charla de Las/12 con Sil- 
vina Reinaudi y sus muñecos, no siempre re- 
sultó fácil diferenciar a una y a otros. Esta cro- 
nista se encontró varias veces conversando en- 
tusiastamente con Marimonia y escuchó, co- 
mo si tal cosa, que la titiritera hablara de sus 
muñecos como si fueran ella misma (“fijate 
que una señora que iba a mi lado en el colecti- 
vo imitaba al perrito Rito ante su hijo, sin sa- 
ber que el perrito estaba sentado junto a ella”). 
Silvina crea sus títeres en cuerpo y alma. Y 
quien pone su alma en otro, le pone la vida. 
Asomados y Escondidos es el grupo que 
desde hace más de veinte años forman ella y el 
actor y titiritero Roly Serrano. “El nombre, 
en principio, alude a muñecos que se asoman 
y artistas que se ocultan. Y viene de antes, de 
los comienzos. Así se llamaba el programa que 
hicimos los 70 con el artista cordobés Carlos 
Martínez en el Canal 10 de la Universidad de 
Córdoba, en plena dictadura.” Habían entra- 
do al canal por un concurso y duraron casi 
dos años con el perrito Rito como protagonis- 
ta. “Pudimos permitirnos decir cosas que no 
se decían en otros lados porque en un progra- 
ma para chicos, pasaban. Fue una experiencia 
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muy importante, interrumpida abruptamen- 
te en su segunda temporada, cuando el pro- 

grama fue cancelado tras el secuestro (tiempo 
después, “detención”) de mi hermano Luis.” 


DE AQUI Y DE ALLA 

Alos 17 años, Silvina se instaló en Córdo- 
ba y comenzó sus estudios de Derecho. En 
tercer año los abandonó para seguir Letras. 
“Hice prácticamente toda la carrera, aunque 
no pude dar un seminario de gramática por- 
que no conseguí el certificado de buena con- 
ducta. En esa etapa me casé, tuve a mis dos 
hijas, Martina y Luciana, me separé. Fue en- 
tonces cuando empecé a hacer títeres profe- 
sionalmente y nunca más los dejé.” 

Comenzó con El Gato Descalzo, un gru- 
po que formaron Silvina, Ricardo Martínez, 
Graciela Gambino y Alejandro Gómez Fran- 
co, inmersos en el arte de fuerte contenido 
político y de estilo innovador que creció en 
los tiempos del Cordobazo. Hicieron Rebe- 
lión en el Circo, obra que se inspiró en las 
cartas de un tupamaro a su hijo y atravesada 
por la búsqueda de un idioma directo con los 
chicos. Allí apareció por primera vez el perrito 
Rito. No era el clásico personaje atrapado en 
la tipología malo-bueno sino alguien que se 
parecía a cualquier chico. 

Luego de que los militares cancelaran el 
programa televisivo, Silvina trabajó alternati- - 
vamente en Buenos Aires y Córdoba donde 
en 1981, y con Roly Serrano, volvió a la 
TV. Al año siguiente se instaló en Buenos 
Aires, para quedarse. “Me fui viniendo de a 
poco. Lo intentaba una y otra vez y, dolori- 
da por dejar tantas cosas, regresaba a Cór- 
doba, donde no sólo había hecho una expe- 
riencia muy completa sino que hablaba mi 
idioma: podía, por ejemplo, referirme a mi 
hermana diciendo la Molicha' sin que pen- 
saran, como aquí, que hablaba de la emple- 
ada doméstica. Pero me vine a Buenos Ai- 
res, a la que, por otra parte, siempre amé. Y 
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encontré aquí amigos de fierro, una cons- 
tante en mi vida, el tesoro más grande.” 


DE FAMILIA 

Reinaudi nació en Río Cuarto, de donde 
era su familia y donde vivió hasta terminar la 
escuela secundaria. Su padre, Luis Reinaudi, 
periodista de Noticias Gráficas, murió muy 
joven, cuando ella aún no había cumplido los 
tres años. Era un hombre de izquierda, un 
militante de la causa republicana española 
cuya presencia persistió en el mundo familiar 
de la niñez y la adolescencia. “En mi casa ha- 
bía gran protagonismo de mujeres, éramos 
dos hermanas que vivíamos con mi madre y 
muy próximas a abuelas, tías y primas. De mi 
familia viene lo político (milité muchos años 
en el Partido Comunista) y la necesidad apa- 
sionada de contar lo que uno piensa, de co- 
municarlo. Así era mi madre, que cuando era 
chica primero se quiso ir con un circo y des- 
pués con la compañía de los padres de Narci- 
so Ibáñez Menta que pasaba por Río Cuar- 
to... En cuanto a mi padre, era muy amigo de 
Javier Villafañe. Uno de los pocos recuerdos 
que guardo de él es una “foto fija”: nos tenía a 
mi hermana y a mí paradas sobre un banco 
de escuela mirando una función de Villafañe, 
que hacía Juancito y María.” 
—¿Desde cuándo hacés títeres? 
Creo que desde siempre, jugando. Mi ma- 
má los hacía con pañuelos, como una ratita 
que saltaba. En mi casa, todos hacían hablar 
a los perros y a los bichos con voces imposta- 
das. Mi abuela animaba cosas, quería decirte 
algo y mandaba al perro que te lo dijera (esto 
persistió: mis hijas aún recuerdan cuando, 
adolescentes, buscaban por todas partes una 
media o una camiseta perdidas hasta encon- 
trarlas transformadas en objetos parlantes). 
Cuando cursaba sexto grado armé una fun- 
ción para toda la escuela de El caballero de la 
mano de fuego, de Villafañe, con muñecos y 
telones hechos por mi hermana. Fui apren- 
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diendo de a poco. En Córdoba hice unas jor- 
nadas con los hermano De Mauro, donde 
hubo cosas básicas que me quedaron graba- 
das. Luego vino el curso intensivo con Se- 
breiro. Y no tengo más estudios formales. 
—¿Qué posibilidades te dan los títeres? 
Yo estoy enamorada de los títeres, que son 
elementos muy plásticos, sencillos, baratos, 
intensos, muy afectivos, que permiten mane- 
jar lo esquemático de la caricatura sin ofender. 
Hay cosas que han dicho mis títeres que no 
podría decir un actor sin que le arrojaran una 
batata por la cabeza. Cuando salís con ellos 
—luego de la función, en una marcha-, la gen- 
te te habla sin distancia, te toca, charla con los 
muñecos. Además, los títeres son populares. 
Pienso, como Aníbal Ponce, que “si la cultura 
se disfruta como un privilegio, envilece tanto 
como el oro”. Nosotros estrenamos £l dueño 
del cuento en el Salón Dorado del Cervantes y 
con igual rigor y cuidado lo hemos hecho lue- 
go en el patio de una escuela sin luz. 

Durante treinta años, Silvina Reinaudi fue 
gestando una producción artística que intro- 
dujo una profunda renovación en el teatro 
infantil. Titiritera, diseñadora y realizadora 
de muñecos, puestista, ha participadocomo 
autora (o co-autora), guionista, realizadora y 
directora de teatro para títeres en obras me- 
morables, como El dueño del cuento, que re- 
corrió el país y el mundo en múltiples adap- 
taciones; La caja cerrada, Sietevidas, la Gató- 
pera (ganadora en el Festival Metropolitano 
de Teatro Infantil y Juvenil de 1966), Cucu- 
rucho de cuentos, Caerse vivo, Una voz en el 
viento (Ópera escrita con Tito Lorefice y pre- 
sentada en el Teatro Colón), Sietevidas, la 
vuelta del gato (con música de Carlos Gianni, 
en el Teatro Cervantes). 

En la televisión, al pionero Asomados y Es- 
condidos de los años 70, en Córdoba le 
siguieron los muñecos de “Rito y sus amigos” 
y de “Café con Canela”. A partir de “Vivitos 
y coleando”, con Hugo Midón, en el Canal 
7, comenzó una “etapa de gran apertura” que 
culminó mas adelante con “Cablín”. “Allí 
fuimos invitados por la conductora, Laura 
Leibiker, y luego, cuando generosamente nos 
integramos, creamos a Sonio y Marimonia.” 
—¿Qué estás haciendo actualmente? 
—Me estoy especializando en escribir, en ha- 
cer puestas y diseñar, Aunque extraño el títe- 
re en la mano, en las cuatro últimas puestas 
no actué como titiritera. Además escribo 
cuentos, hago historietas y talleres de plástica. 
Vivo de mi trabajo como colaboradora per- 
manente de las revistas de Billiken donde, en- 
tre otras actividades, hago el suplemento 
“Billy”, para los más chiquitos. Ahora tengo 
en imprenta un libro de poemas que he ido 


escribiendo a lo largo de mi vida, eso me im- 
porta mucho. En títeres, estoy trabajando en 
varios proyectos. Quiero presentar nueva- 
mente Caerse vivo, tan actual, y terminar de 
escribir una obra sobre la deuda externa 
(¿Qué te debo que”). Además, me interesa tra- 
bajar con objetos sobre la invisibilidad de las 
mujeres en relación con la edad. 

—¿Las mujeres de cierta edad son invi- 
sibles? 

—Eso siento. Hay una desvalorización de las 
mujeres que nos vamos haciendo grandes. La 
exigencia para nosotras (por supuesto, no pa- 
ra los varones) es estar siempre bellísimas y 
superjóvenes, aunque los años pasen. Si no es 
así, te ignoran, estás pintada en la pared, ni te 
miran. Es algo que a mí me ofende cotidiana- 
mente. Porque creo que es una discrimina- 
ción grave. Me he resistido hasta ahora a te- 
ñirme el pelo, que está gris pero, claro, he po- 
dido hacerlo porque es un pelo hermoso. Y 
no se trata de que yo me oponga a la tintura 
ni a la cirugía, para nada. Pero sí a esta mili- 
tancia del colágeno, esta obligación de estirar- 
se hasta que la cara quede como un fútbol. 
¿Detrás de qué vamos? 

—Profesionalmente has logrado un lugar 
importante. 

Sí. Creo que las mujeres que llegan a deter- 
minado lugar, llegan, pese a todo. En mi caso, 


ser mujer no ha sido un impedimento en lo 
profesional, lo que puede vincularse con las 
características particulares del ámbito titirite- 
ro. Es posible que tener hijos haya cancelado 
otros desarrollos al imponer ciertos anclajes, 
pero de ello me hago cargo. Hoy mi vida está 
atravesada por el nacimiento de mi primera 
nieta, que me conmociona. Yo creí que no te- 
nía más espacio en el corazón para determina- 
do tipo de amor y mi nieta logró que descu- 
briera que había lugar como para meter algo 
tan enorme como lo que siento por ella. 


CAMBIAR LAS COSAS 

El huevito de ida y vuelta es una obra pe- 
queña, transportable, casi perfecta, escrita pa- 
ra los más chiquitos. Cuenta la historia de un 
gusanito que sale de un huevo y va creciendo, 
hasta que se encuentra con otro, se juntan, se 
convierten en una mariposa, se van volando y 
queda otro huevo. El año pasado la dieron 
para internos del Hospital Durand. “Eran 
adultos con problemas, algunos semiautistas, 
y fue maravilloso cómo pudieron leer la pieza. 
Uno de los pacientes dijo a la terapeuta: “¿Sa- 
be, doctora, qué es lo importante de esta 
obra? Que todo empieza de nuevo”. Eso, pre- 
cisamente, era lo que se quería decir. Si yo re- 
viso lo hecho en 30 años, hay algo tras mi 
obra que es la dialéctica, el cambio constante, 


aquello de que todo lo que muere lleva el ger- 
men de un nuevo nacimiento. Y los títeres 
me ayudan a decirlo.” 

—¿Las posibilidades que ofrece el títere 
sólo funcionan con los chicos? 

—No. El títere logra su efecto directo tanto 
con el chico como con el adulto. Lo único 
que difiere es el tema, ni siquiera el modo 
de tratarlo. Nuestras obras permiten dife- 
rentes lecturas por parte de chicos y gran- 
des. La única excepción es Caerse vivo, pen- 
sada para adultos, que trata la desocupación 
(no importa dónde caerse muerto sino caer- 
se vivo). El personaje es Juan, un obrero de 
fábrica que al quedar sin empleo enloquece, 
decide que los responsables de todo son ex- 
traterrestres que quieren llevarse a los mejo- 
res operarios a su mundo, donde nunca falta 
trabajo, y arma un cohete para ir a ese plane- 
ta. La hicimos en 1997 y luego durante dos 
años la llevamos a las escuelas secundarias y 
de adultos de la Capital, enviados por el Te- 
atro San Martín. Ibamos a escuelas en ba- 
rrios marginales, con adolescentes que jamás 
vieron títeres y obligados a verlos. Y a los 
cinco minutos estaban agarrados de las sillas, 
no podían creer los que les pasaba, se espeja- 
ban. Uno de los alumnos, llamado Juan, 
me dijo: “Si usted escribió esto, es porque vi- 
no antes aquí y los profesores le batieron de 


nosotros, ¿no? Porque nosotros estamos ahí”. 
—¿Qué buscan transmitir tus obras, qué 
dicen tus títeres? 

—Dicen que hay que meterse con la vida, 
cambiar las cosas. En El dueño del cuento se 
habla del poder y del derecho de los débiles a 
cambiar los libretos que parecen escritos por 
Dios. Lo perritos de Vivitos y coleando recurrí- 
an a todo tipo de artimañas para que los deja- 
ran cantar su propia canción. La Gatópera 
termina cuando el gato Sietevidas se va al 
mundo a conocerlo y a buscar nuevos cuen- 
tos. Y regresa en La vuelta del Gato no para 
quedarse sino para cambiar lo que haya que 
cambiar. Así lo dice la canción de la Abuela 
Gata: “Mi abuela gata, que me quería, me 
dijo un día/ que me dejaba por toda heren- 
cia su gata ciencia/ que me cuidara de los 
ovillos sencillos/ y desconfiara de toda lana 
que no se enreda/ porque la vida se hace de 
nudos./ Por eso siempre, sepan señores,/ los 
gatos fuimos enredadores”. Cuando la vi en 
escena, con la música que le puso esa maravi- 
lla que es Carlos Gianni, me di cuenta de 
que en realidad, estaba diciendo lo que mi 
Vieja me dijo siempre: “Metete; la vida es un 
lío, pero es lo único que hay”. Yo intento 
transmitir eso. Y aunque no lo explicite, la 
gente, los chicos, lo leen. Lo sé porque me 
responden. Totalmente. 
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239 Si la comparamos con Lara Croft —rica heredera, sofisticada educación, ropa de 
Gucci, Tank Girl es como una especie de Cenicienta futurista que tiró la esco- 
ba, sobreviviente que se hizo a sí misma y que por cierto no espera al príncipe 
azul rescatador sino que se levanta a un mutante (mitad hombre, mitad canguro, 
derivado —cuándo no— de experimentos genéticos), vestida con recortes de de- 
sechos de un mundo arrasado por un gran cometa. Ella lo explica brevemente 
en el comienzo de la adaptación cinematográfica de esta historieta de culto de los '90 (creada 
por Peter Milligan y Jamie Hewlett): “Es el año 2023. El mundo está jodido, no hay ni TV ni 
agua, hace once años que no llueve. Lo bueno es que hay que bañarse acompañada...”. 

En el comic original británico, esta cartonera de un siglo XXI tan venido a menos, chica durísi- 
ma y mordaz que no deja de tener un glamour personalísimo (alguien la definió alguna vez co- 
mo la Mad Max femenina diseñada por Vivienne Westwood), protagoniza una serie de aventu- 
ras extravagantes sin perder nunca —ni en las situaciones más ominosas— su semisonrisa bur- 
lona. De sus amores cuasi zoofílicos queda embarazada y se la ve en más de un capítulo con 
la panza redonda al aire, activa y creativa como siempre, antes de parir a un niñito que -lo que 
se hereda no se roba— llega a lo que queda de esta civilización montado sobre un tanquecito y 
con un pucho colgando. Es que Milligan y Hewlett, cuando negociaron las bases de la historie- 
ta, anotaron: chica de acción, desierto australiano, destrucción casi total, tanques de antiguas 
guerras, canguros, cerveza, tabaco... Así fue que instalaron a Rebecca en un tanque reciclado 
que cumple funciones hogareñas, bélicas y otras (en algún momento, la chica tiene sexo con el 
aparato y cuando Booga, el novio mutante se ofende, ella lo calma: “No fue más que una sola 
vez, cariño...”). 

Tank Gir! (1995), la película, no se estrenó comercialmente en la Argentina, pero se editó en vi- 
deo (AVH) y por cable se ha pasado también como La guerrera. Es una realización de Rachel 
Talalay animada por el juguetón espíritu de la serie B, es decir: más imaginación que guita, me- 
nos búsqueda de prestigio que de pura diversión. Lory Petty (Punto límite), actriz versátil, sabe 
muy bien convertirse en una chica de historieta tan singular como Tank, mientras que Naomi 
Watts es una convincente Jet Girl, su partner en esta ocasión, y Ann Cusack, Rain Lady (per- 
sonaje fugaz pero decisivo porque el agua es el bien más preciado y codiciado en el 2023). so 2S CAD OS las Otras MU 
También andan por ahí Malcolm McDowell, refinado malvado, e lggy Pop, asistente de la ma- ¡OFAS 

dama del burdel donde, a pedido de Tank, pupilas y clientes arman un numero musical con 

“Vamos a hacerlo”, de Cole Porter (*1928”, puntualiza la protagonista, que cada tanto [ 

tiene arranques de nostalgia: en el bolsillo de su chaleco lleva un muñequito con patillas e jirala 

al que llama Elvis). bañtado, porque sólo Dios 

La búsqueda desesperada de agua (hay quien filtra sangre humana para saciar su sed de mal, 0 rie al ro die 
aparte de la fisiológica), la aparición de nuevos centauros del desierto (sustituyendo la parte 
equina por la canguril), el secuestro de una nena a punto de ser prostituida, la esclavización de 
trabajadores, son algunos de los pretextos para que Tank ponga en marcha su tanque, saque 
las castañas del fuego y suelte su afilada lengua, aun a punto de morir (nosotras sabemos que 
eso jamás va a suceder, pero ella no): al villano que empieza a recitar el Infierno del Dante, lo 
corta enseco: “Si vas a ponerte a declamar, mejor matame antes”; al mismo tipo, cuando la 
vuelve a atrapar y la inmoviliza dentro de una camisa de fuerza: “Me resulta muy difícil mastur- 
barme en esta posición...”. Para completar el panorama futurista, onda collage linyera, en la pe- 
li se intercalan algunos cuadros de la historieta e incluso dibujos animados. Después de recibir 
un fuerte coscorrón, TK, humana al fin, cae sin sentido. La pantalla se oscurece y apenas se ve 
un globito donde se lee: “Esta soy yo desmayada”. 


Tank Girl se pasa por la señal de cable MGM el martes 25 a las 21, y el miércoles 26 a la 1.30 y a las 14. 
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